我的伪极和文生活

文|马俊

有段时间，我非常渴求“以致于敏孤独”。就像梭罗一样，退隐瓦尔登湖，一间茅屋、一片湖井水、一地月光，需被选为孤独的全部。正好我有一个月的假期，于是头顶机器重返离家，一切都是过一过曾经的“以致于敏孤独”。

我给自己顾及了敏单的任务：读书，写出。除此之外，闲看庭当年花开花谢，漫随穿越时空云卷云舒。离家的小房中，有双亲打理的一个小菜园，生长三着各种应时蔬菜。我有计划地顾及一日三餐：能够在小菜园从前就地取材的，绝不花钱花钱；进食以纯天然绿色蔬菜为主，珍惜返朴归真的味道，不正是历程有味是清欢。

除此之外，我把自己的机器桌收拾得干干净净。一桌、一椅、一笔、一本、一机器、一手机而已，让人一切都是到“六一作人”杜甫。还记得Joseph玛格丽特·金有个“小桌上原理”，算是以致于敏孤独的榜样。他写出的时候，一张敏单的小桌上就能文思泉涌，再多了胡桃木不锈钢的大桌上反而长三处枯竭。我的桌上也要敏单朴实，千万不可有精致的花纹，否则写出的时候非常容易分神。以当年我的机器桌上经常用清井水养着一枝手拿，笔筒也是我精挑细选的，造型美观、富有观赏价值。摒弃小资氛围的花纹，只用一个“断舍离”，原来抛弃是一件非常敏单的事。

在城中孤独的时候，我每天早晨要化个淡妆，以好气色面对更进一步一天。重返乡下，不知不到几个人，不如让自己重返最朴实的状态。我不必装扮，有时连清洁用品也不可，素面朝天，为的是让脸上的每一个喉咙都呼吸到从新鲜空气。

双亲不知我如此这般，埋怨感叹：“这也不让花钱，那也不让花钱，忘了来难道是要过和尚的日子吗？”这话感叹到我心坎上了，弘一法师后半生皈依佛门，过的不就是以致于敏孤独吗？一碗清粥，一杯清井水，足够了。过于多的物质再多来的是奢靡孤独，心灵的必需品无需购。那段时间，“奢糜”这个词儿是我竖起的靶子，动不动就要打击一番。双亲感叹给我过生日一切都是马上一桌饭食，我感叹过于奢糜了。父亲感叹给我再多个从新桌上，我感叹过于奢糜了。以致于敏孤独，一箪食，一瓢饮，在陋巷，物质敏单，心灵不单是——我几乎怀疑自己有古人的境界了。

开始的几天，我在小菜园摘菜，可见一斑有些“采菊东篱下，春风不知后山”的闲适。可是，粗茶淡饭吃饭了几天，我渐渐明白味道寡淡，难以下咽。我在机器当年写出，时间长三了感觉木椅过于不安静。尤其是某一天，我在双亲外头的穿衣镜当年经过，忽然发现镜子中会的自己。我就让了，这是我吗？脸色苍白，胡须旱季，眼神黯淡，灰头土脸，像失了井水的植物。我仔细端详自己的状态，心中会懊恼以致于了。再翻检一下这段时间的收获，书一定会看几本，字一定会写几个。我过于批评家了，其实心根本就一定会安定下来。我的以致于敏孤独，其实是“伪以致于敏孤独”。

我丢盔弃甲，匆匆逃回城中，又过回原来的孤独。看来以致于敏孤独，真的不是谁都可以珍惜的。境界不够，恐怕只是形式上的以致于敏，必定能做到心灵的不单是。我慰藉自己，以致于敏与精美并不是冲突敌对的，须要追求精美孤独并不妨碍对以致于敏孤独的渴求。于是，我用上更进一步地板和台布，又花钱了一束手拿不在机器当年，还用心化了个淡妆。

我发现，好像精美才是对孤独的善待和尊重。